Ле́тушко красное скрылося за углом,
И отчаянье стало ступенью выше.
Шаг прибавляя, женщина говорит: "Перейдём", —
И собака в ответ ей дышит.
Хоть проскулить эту близость на мостовой,
Раз уж пришла война, а у меня — ни сына, ни дерева.
Все говорили: застой, хуже брежневского застой...
Где-то стреляли, но кровь стекала в неверие.
Сладость полуденных снов, торжество дешёвых побед,
Презрения к фейсбучным зомби приятное жжение...
Осень привычно будила, как в школу, щёлкая свет;
Я холодел привычно, глядя́ в отражение.
Вот всё и стало неважно: сколько чего сочинил...
Ты так хотел сражаться за правду, сжимал кулачёчки.
Только дворы Мариуполя тесны от свежих могил,
А у Миха́лкова с Грефом как прежде сверкают очёчки.
Сколько ни вылетит лжи из боярских крутых теремов —
Русь, ты сама разберёшься, помощи ты не просила.
Беспрекословная нежность разлита по склонам тосканских холмов,
Беспрекословна в советской земле затаённая нищая сила.
Из Беловежской пущи Смерть пришла за своим добром.
Русские, мы без приказа своих не бросим.
Летушко красное скрылося за углом...
Красная теперь и зима, и весна, и осень.
18 – 29 сентября 2022 г.